La Navidad me deprime

Es cierto: formo parte de una estadística en crecimiento. Deprimirse en Navidad es tan ordinario y pedestre como tener cojines con estampado de vaca o ponerse medias verdes y zapatos rojos en Nochebuena. No sólo es de mal gusto, sino muy poco original.

¿Pero qué se le va a hacer? Hace poco iba caminando por el World Trade Center con mi mamá, quien había venido a visitarme e intoxicarse expresamente con el cloro que usamos para limpiar el baño (no hagan preguntas), cuando una muchacha con micrófono en mano me interceptó. A pesar de que alegué prisa y defectos en el habla congénitos, me obligó a responder unas preguntas idiotas frente a la cámara. Caí porque la tipita en cuestión usó el chantaje emocional de cajón: que el programa lo editaba ella, ¿y quién soy yo para entorpecer la labor de un editor?

Una de las preguntas idiotas era si me deprimía en Navidad. Tuve que ser honesta y poco original para mi pesar, y contesté que sí. Estaba a punto de recitar una serie de argumentos sólidos e irrebatibles como que Santa Clós era un invento de Coca-Cola, cuando el productor se me acercó y me preguntó POR QUÉ.

Y entonces lo supe, oh. La luz vino a mí como un rayo. La respuesta es tan simple que hasta me da un poco de vergüenza no haberme dado cuenta antes:

La Navidad era lo máximo cuando éramos niños, porque entonces era sinónimo de regalos. La Navidad es una mierda ahora porque es sinónimo de deudas.

Antes, las fiestas navideñas se componían de vacaciones, piñatas y ponches de guayaba. Éramos tan despreocupados y tan inconscientemente consumistas; nos hacía feliz un palito que hacía chispitas en la punta y una bolsa de plástico llena de colación y cacahuates en pedacitos. Creíamos, o incluso fingíamos creer, en un viejito panzón que nos traía juguetes por ningún motivo, no obstante nuestro horripilante comportamiento y aún peores calificaciones. Veíamos tres estrellas alineadas en el cielo todas las noches de diciembre y nos emocionábamos, ignorantes de que esas tres estúpidas estrellas estaban ahí arriba todo el año.

Ahora, las fiestas navideñas vienen precargadas (como las tarjetitas Telcel) con una cantidad absurda de deudas: cuentones pormenorizados de todo lo que disfrutaste en el año sin remordimientos y con pagos congelados a doce y quince meses sin intereses. Es el guante blanco de nuestra estructura financiera, cruel y despiadada con los asalariados y los que trabajan por honorarios. Todo ese dinerito extra, que en realidad es nomás un número frío y distante en la pantalla del cajero automático, se te va como agua entre los dedos ante las responsabilidades de la Vida Adulta®.

Hay otras razones. Por ejemplo, que la Navidad es la época obligada para la INTROSPECCIÓN profunda. Es imperativo -la Sociedad Moderna® lo exige- sentarnos y reflexionar sobre el año que termina: sopesar los hechos más importantes, hacer un balance de amistades y amores frustrados, cuánto aprendimos, cuánto perdimos, cuánto ganamos, a cuántos le jodimos la existencia y cuántos nos jodieron la nuestra.

Y la verdad: ¡qué pereza! Como si lo que necesitáramos fuera eso y no una aguja con heroína. O un chocolate caliente, qué sé yo.

Luego está el famoso Guadalupe Reyes, al que le tengo un afecto especial. Sin embargo, me hace formular otros cuestionamientos: el afán imbécil por reventarse hasta la náusea. Hay demasiada presión por divertirse y hay veces en las que sólo quieres estupidizarte con tres objetos: un martillo, una bolsa de plástico y mucha crema de cacahuate.

A estas alturas del post me pareció conveniente hablar de la cena de Nochebuena, pero me he alargado demasiado. Sólo diré que es muy frustrante estar hambreado todo el día, y a la mera hora comer tan rápido y con tanto fervor, que el estómago se llena rapidísimo y todo se convierte en un asqueroso episodio más de "Siete Pecados Capitales en la vida usual. Hoy presentamos: GULA".





Cerda Navidad.